Nem bem tinha fechado os olhos quando o relógio o despertou.
Dez da noite.
O sono lhe fora pesado e curto.
Os dias de tensão, as noites de vigília, a semana inteira ordenando as idéias, cigarro após cigarro pensando na noite de Natal, na importância da noite de Natal, no presente de Papai Noel.
O tilintar do relógio despertador lhe pareceu o badalar de sinos dentro da caixa craniana, o sobressalto lhe assaltando, a adrenalina concentrada, os nervos em pandarecos.
Mas tinha que se controlar. Não era hora de ficar nervoso, o Natal está a poucas horas, a vestimenta de Papai Noel lhe está sorrindo, acenando e pedindo calma.
Pensou em ficar ainda mais um pouco deitado, dormitando, bem agora que o corpo havia encontrado a posição ideal, nenhum mosquito pra incomodar, aquela preguiça, aquela lassidão.
Mas não podia, queria mas não podia, o dever gritava nos seus ouvidos – hoje é noite de Papai Noel!
Ergueu-se como uma mola.
Se continuasse deitado iria dormir de novo, iria perder a hora e então, adeus sonho, adeus Papai Noel.
No canto, amarfanhada, a roupa vermelha e a ridícula barba branca.
Pensou se não teria sido mais fácil ter deixado crescer a própria barba, embora negra e hirsuta, e depois pintá-la ou passar água oxigenada nos pelos grossos, mas a idéia lhe foi repugnante.
Dentro da cabeça a expectativa crescendo, tremendo, fremindo, nesta noite de pura emoção. Outro cigarro aceso.
Lá fora, a grande noite, o céu estrelado, o vento brando, alguns foguetes espocando aqui e ali, prenúncio de uma grande noite de Natal.
Aqui, a túnica vermelha com alguns fios esgarçados pelo uso, os apliques brancos, a bota preta precisando de uma demão de graxa. No canto, dependurada num prego na parede, a barba branca continuava sorrindo aquele sorriso sem boca, aquele sorriso de Papai Noel.
Aos trinta e dois anos, mais do que nunca, acreditava em Papai Noel.
E nunca Papai Noel lhe fora tão importante, nunca marcara sua vida com tanta tinta como nesta noite de Natal, como uma pintura impressionista.
Agora não era mais um simples e puro sonho de criança, aquele encanto de ficar acordado até que lhe aparecesse o presente, o pacote cheio de laços, a surpresa envolta em papel de seda e celofane crepitante, aquela bobagem de renas puxando o trenó, de chaminés, a meia dependurada na árvore e o sapato na janela.
Agora era real, era vestir a fantasia, colocar a barba, enfiar o capuz até o meio da testa, calçar as botas um número mais largas, apanhar o saco cheio de coisas e partir para a maior noite da sua vida.
Primeiro vestiu a calça fofa, depois enfiou as botas e os dedos dançaram naquele espaço imenso. Depois a túnica. Havia uma mancha de gordura bem do lado esquerdo, foi aquele Papai Noel da lanchonete da última quarta-feira, aquele menino gordinho que deixou cair maionese daquele maldito cachorro quente – onde já se viu comer cachorro quente com maionese?, isto é coisa de americano.
Foi ao espelho e, com muito cuidado começou a colocar a barba, amarrada de um lado e colada de outro, puxa, não sabia que isto era tão complicado!, o nariz parecendo mais vermelho e finalmente o sorriso branco, confiante e feliz.
Agora o capuz. Tomara que não vá atrapalhar, com aquele pom-pom grotesco balançando na ponta – ele continuava achando absurdo alguém usar este tipo de chapéu, nem o verdadeiro Papai Noel com seus mil e seiscentos anos de idade dirigindo seu trenó e suas renas pelas planícies geladas da Lapônia, nem o próprio Polichinelo.
Olhou as horas.
Analisou o conteúdo do saco. Tudo certo.
Olhou novamente para o relógio.
Onze e trinta e cinco. Lá fora um cachorro late, e surge um som ruidoso de canções de Natal com harpa paraguaia, meio fora de moda, gosto duvidoso.
Está na hora de sair.
Puxa o saco não tão pesado para os ombros, levanta os olhos para o teto como se mirasse a abóboda da Capela Sistina, como se pedisse aos céus que esta noite fosse, de fato, a noite mais feliz da sua existência.
Aproxima-se da porta.
Então, o vendaval.
A porta se abre para dentro com um estrondo, o mundo desabando sobre a sua cabeça, as estrelas da Sistina dançando ao seu redor, homens gritando, armas, mãos para o alto, “quieto, se não quiser morrer!”
Papai Noel com as mãos na parede, somente agora ele notou que tinha esquecido de calçar as luvas, os olhos esbugalhados, o suor escorrendo por dentro da barba, o rim doendo pela pancada da coronha bem manejada, no rosto o ríctus doloroso.
“Ta preso, assaltante safado!”
O plano havia sido descoberto.
No chão, o saco revirado mostra algumas ferramentas, algumas folhas de jornais velhos, uma pistola trinta e oito, dois rolos de esparadrapo, uma bomba caseira de má fabricação e seu amulato da sorte, uma ferradura de verdade com uma fita vermelha amarrada num dos furos.
O cachorro ainda late, mas agora se ouve o Messias de Haendel.
Bate a meia-noite na noite de Natal.
Sinos repicam marcando a hora da Missa do Galo, o movimento é pequeno, mas sente-se no ar um certo burburinho, como se estivéssemos dentro de uma garrafa de champanhe.
Na esquina, próxima ao Banco imponente, todo revestido de mármore preto, um rapaz está encostado ao poste. Ajeita o boné para frente e enfia a mão no bolso, nervosamente. Olha para os lados atentamente, como um gato.
A uns cem metros, ao lado de uma placa de estacionamento proibido, jun to ao meio-fio pintado de amarelo, dentro de um carro escuro, dois homens se questionam – “não está na hora? – e fumam impacientes, a fumaça toldando o espelho retrovisor.
Em frente ao Banco passa vagarosamente um outro rapaz, disfarçando alguma coisa, olhando para os lados, ansioso. Consulta o relógio sob a lus do poste, os sinos batem, os ponteiros se encontram.
Todos estão esperando por Papai Noel.
Ao longe, os sinos continuam repicando, se confundindo com o som da sirene que se aproxima.
