O AVIÃO

Conto publicado no livro “O Fantasma da FM” em 1992.

(Parte 2)

Para aumentar o nosso sofrimento, o comissário nos impede de reclinar o banco porque uma zona de turbulência se aproxima. Somos novamente avisados para mantermos o cinto de segurança afivelados e que o letreiro de “não fumar” deve ser obedecido. Atenção para a máscara de oxigênio que pode cair sobre a sua cara tão logo aconteça uma descompressão de espocar os tímpanos, atenção para vomitar dentro do saco plástico e não no colo do vizinho e a solicitação urgente para aquele gordo sair do sanitário tão exíguo que ele não consegue sequer abotoar as calças.

O tempo já não estava lá muito firme na hora da decolagem, pois o céu de azul cheirava a cinzento, mas a aeronave subiu, subiu, foi voar por sobre as nuvens e, durante algum tempo, planou como uma gaivota. Agora, porém, nuvens negras começam a envolver o aparelho, cumulo-nimbos repletas de eletricidade e partículas de água prontas a serem descarregadas, e o avião começa a tremer e a despencar como um mosquito atacado por um jato de inseticida spray.

A turbulência dura exatos dez minutos, mas parece que foi uma hora. O tempo de uma soneca perdida, das palavras cruzadas não feitas, da conversa fiada reprimida.

O tempo do pavor.

Relâmpagos coriscam no céu e o estrondo do trovão que se segue é acompanhado por um murmúrio angustiante, como numa ladainha.

A aeromoça e a aerovelha já não sorriem mais, pelo contrário, se tropeçam como galinhas assustadas. O cidadão gordo está afundado na poltrona como se fosse uma pedra, embora sinta uma necessidade enorme de voltar ao sanitário.

As garrafas tilintam dentro do “closet”.

A senhora da janela já passou de meio passada para passada e meio.

A voz do comandante pede calma, como se estivéssemos voando sobre a zona inimiga na eminência de sofrer um bombardeio – (pior, estamos para cair!!!).

Cada solavanco o coração parece saltar pela boca, as mãos agarradas do apoio da poltrona e os dentes travados. O cavalheiro do jornal já não se importa em me atrapalhar apenas com o cotovelo esquerdo, agora usa o braço todo com os olhos suplicantes olhando na minha direção como se eu fosse o piloto, ou como se eu fosse Deus.

É uma verdadeira loucura a gente se sentir totalmente impotente a quase mil quilômetros por hora, dez mil metros de altura, no bojo de um artefato de alumínio e plástico que pesa quarenta toneladas e voa cego como um morcego à mercê da natureza.

O avião corcoveia e dança, e depois de alguns minutos espicha o nariz para baixo e procura divisar a pista que eu não vejo, você não vê, o piloto não vê nem o engenheiro de bordo vê. Nem a aeromoça vê, nem a senhora meio passada vê, nem o gordo vê, nem o vizinho da poltrona do meio vê, só o radar vê.

O grande pássaro segue descendo, resfolegando, chacoalhando e se esfregando na chuva e nos elétrons até soltar o trem de aterrisagem como duas garras de águia, até que numa manobra final ele saltita três ou quatro vezes sobre a pista de concreto liso e encharcado antes de conseguir se aprumar de vez a deslizar mansamente por uma avenida de água até o fim do taxiamento.

Ouvem-se suspiros e murmúrios de aprovação e preces em voz baixa.

Alguém ri, nervosamente.

O homem gordo corre para o banheiro, espalhando os demais passageiros como uma bola no jogo de boliche.

Agora entendo porque o papa costuma beijar o chão cada vez que termina uma etapa de sua viagem aérea.